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PROLOG

Mieszka sam w przestronnym apartamencie na strze-
zonym osiedlu niedaleko centrum Olsztyna. Jest niedziel-
ny wieczor, kiedy zatrzymuje samochéd na prywatnym
parkingu i podbiega pod klatke, gdzie na niego czekam.
SpdZnia sie na rozmowe, bo chcial w pelni wykorzystac
swo0j czterogodzinny ,,przydzial” na widzenie z synem.
Potem musiat go jeszcze odwiez¢ ponad sto kilometrow
do mamy. Jego pewno$¢ siebie maleje wraz z odleglo-
Scia od mieszkania. Tu wszystko przypomina mu o tym,
ze nastepnym razem spotka sie z synem dopiero w czwar-
tek po poludniu. A mama bedzie pilnie strzegta czasu.
Wszystko jak w szwajcarskim zegarku: wyjscie z synem
o0 szesnastej. Powr6t o dwudziestej. Nie ma mowy o opdz-
nieniu.

Kiedy przekreca klucz w drzwiach, jest juz zdenerwo-
wany. Trzyma sig, dopdki nie zobaczy na stole niebieskiego
niekapka z resztka herbatki owocowej. Wylewa zawarto$c
do zlewu i wklada kubek do szafki. Pozostatych rzeczy nie
uda mu sie tak latwo schowac.



Cale mieszkanie wypelniaja dzieciece akcesoria. Pod
oknem wielki namiot, obok basen z kulkami. Z drugiej stro-
ny kanapy duzy plastikowy fotelik do karmienia i drewnia-
na kuchenka z malenkimi filizankami i garnkami. Kiedy$
gotowali wspdlnie. On nastawial gulasz na plycie induk-
cyjnej, a chlopiec kroit pluszowe warzywa na swoim sta-
nowisku. Teraz robig to juz rzadko, bo w ciggu ostatnich
miesiecy syn bardzo spowaznial, mniej sie $mieje, a za-
miast wspolnej zabawy woli ogladaé bajki.

Mezczyzna odplywa dokad$ mySlami. Czy chlopiec tez
teskni za tym, co mineto? Czy mozliwe, zZe pamieta i chce
wroci¢ do swojego domu? Nie ma czasu na marzenia. ,,Pora
wraca¢ do mamy, synu”. Te slowa sq jak n6z wbijany w ser-
ce, a po chwili znéw jest sam.

Najbardziej boli codzienno$¢. Kiedy o siédmej dzwiek
budzika przecina rzeczywistoS¢, wciaz zrywa sie z 10z-
ka, bo na pewno spdzni sie¢ do pracy, skoro wczesdniej
musi jeszcze odwiez¢ syna do zlobka... Ale dziecka nie
ma. Lozeczko obok jest puste i nawet juz nim nie pach-
nie. Resztka sil wstaje i idzie do lazienki. Potem wycho-
dzi. A kiedy wraca, najbardziej niepokoi go ta cisza. Juz
w windzie uSwiadamia sobie, ze nie uslyszy plaskania ma-
tych stopek, ktoére biegng do drzwi na dZwiek zamka. Nie
bedzie juz wieczornych rytualéw, kiedy szedt do tazienki,
nalewal do wanny wode i robil piane. Poczatkowo nieraz
zdarzylo mu sie powtérzy¢ to mechanicznie, a potem wy-
chodzil i przypominal sobie, ze w domu przeciez nikogo
nie ma.

Dawno sprzedalby to mieszkanie, bo przypomina mu
o zbyt wielu zlych sprawach. Ale nie moze, bo kiedy
przywozi tu syna, ten czuje sie wreszcie jak u siebie. Bie-
ga po wszystkich pokojach, sprawdza, co sie zmienilo,
a na koniec z uczuciem ulgi laduje w basenie z kulkami



i z radoScia zagrzebuje sie na samo dno. Teraz syn ma
inny pokdj, zabawki i nowego tate. Podobno nawet jest
szczesliwy.

Jak to sie stalo? To diuga historia.

- Nie bedzie ci przeszkadzato, jak zapale? - pyta i wraz
z kolejnymi chmurkami dymu odpreza sie i zaczyna swo-
ja opowies¢.



CZESC 1

HISTORIE
PRAWDZIWE



PRZEMOC



Na poczatku, jak to zwykle bywa, byla milos¢. Od
pierwszego wejrzenia. Zaczela sie juz w gimnazjum. La-
tajace ksigzki i sceny zazdrosci na szkolnym korytarzu. Bu-
kiety kwiatow i tysigce esemesow. Co chwile rozstawali sie,
zeby zaraz do siebie wréci¢. Nie mieli daleko, bo dzielit
ich od siebie jeden przystanek tramwajowy i kilka minut
spaceru po elblgskim parku. Po szkole kazda wolng chwile
spedzali razem. Pélmetki, studniéwki i doméwki. W towa-
rzystwie znajomych od lat uchodzili za pare.

Dzi$, po tych wszystkich dramatach, trudno przywo-
la¢ chwile, ktore sprawily, ze czlowiek sie zakochal i byt
szczesliwy. Powoli jednak wracajq wspomnienia. Mateusz
przypomina sobie ten blysk w oku, dZwiek jej Smiechu
i czuly szept...

- Agnieszka mi sie spodobata. Moze troche impulsywna,
ale poza tym ladna i wygadana. Nie byla kr6lowq cheer-
leaderek ani gwiazda szkoly, ale miata swoje zdanie -
wspomina.

Chcial udowodnié, Ze jest jej wart. Po maturze w 2010
roku, jeszcze zanim dostal wyniki, wyprowadzil sie z domu
i przenidst do Olsztyna, gdzie z dnia na dzien dostal prace
jako przedstawiciel handlowy duzego producenta napojow
alkoholowych. Nie chciat studiowaé, wolal by¢ niezalez-
ny, mie¢ swoje pieniadze i kontrole nad wlasnym zyciem.
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Najpierw zamieszkal u znajomego, potem wynajal pokéj,
w koncu kawalerke.

Wkrétce ustalit sie pewien rytm. Od poniedziatku do
piatku ,,zasuwal”, a w weekendy jechat do niej, aby wy-
nagrodzi¢ swojq nieobecnos¢ i pomoéc. Chodzil na space-
ry z wozkiem, w ktérym spala jej siostra, ukladal klocki
z bratem, pomagal jej ojcu wierci¢ dziury pod karnisze
i naprawial krany.

Zaniedbywal swoich rodzicéw, rodzine i znajomych, no
bo wiadomo: dziewczyna.

Kiedy rok p6zniej zdata mature, przeniosla sie do nie-
go. Wynajeli dwupokojowe mieszkanie i od tej pory byli
razem. Ona zaczela studiowa¢ dziennie pedagogike, on
zdazyt awansowac i dostawac calkiem niezlg pensje, ktéra
z premiami przekraczala nawet cztery tysigce.

- W 2011 roku to bylo naprawde duzo. Wynajem nie
byl drogi, a poza tym byliSmy sami. Rodzice wspoma-
gali nas walowkg i zastrzykami gotowki. MieliSmy kase
na zabawe.

Jako ledwie dwudziestodwuletni kierownik niewielkiego
zespolu Mateusz magl przy tym imponowac¢ stuzbowym sa-
mochodem i telefonem z rozmowami bez limitéw. Mialo to
jednak swoje wady. Kiedy potrzebne byly wigksze zakupy
lub mama Agnieszki musiata pilnie jecha¢ do lekarza, wia-
domo bylo, po kogo zadzwonié. Brat wolne i jechal. Nieraz
szybciej niz pogotowie.

Mama Agnieszki od zawsze miala slabe zdrowie. Przy-
najmniej dwa razy w roku znajdowata sie w ,,stanie agonal-
nym”, wiec alarmy zdarzaly sie i w dzien, i w nocy. Zwykle
dzwonila ona sama. Nie do meza ani corki, ale do niego.
Wtedy jednak nie czul sie wykorzystywany. Kochal i chcial
by¢ potrzebny. Jednocze$nie widzial, ze jej rodzice go sza-
nujqa i doceniajq jego starania. Czesto pytali go o zdanie i byli
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mu wdzieczni. Przymykali oko na ich miodzienicze wybry-
ki, spotkania zakrapiane alkoholem czy wspolne noce w jej
pokoju. Szybko przeszli na ty i stali si¢ rodzing. Mateusz
coraz cze$ciej ukiadat sobie w glowie swojq przyszlo$¢ -
z Agnieszka. Wspdlne mieszkanie z obszerng sofa, waka-
cje w zagranicznych kurortach, a z czasem gromadka dzieci
skaczaca na trampolinie w niewielkim ogrédku.

Na poczatku wystarczyt im jednak neonowy blichtr
Zakopanego, wystuzona kanapa z OLX-a i catkiem spo-
ra grupka znajomych, dla ktérych regularnie organizowali
u siebie doméwki. On uczyl jq gotowaé, ona opowiadata
o przygodach na uczelni. W przerwie byly spacery i randki.

- To byla prawdziwa milo$¢. Wiem to nawet teraz, kie-
dy od rozstania minelo sporo czasu, a miedzy nami dziejq
sie przepotworne rzeczy. I to nieustanne poczucie straty
kogo$ bliskiego. - Mateusz na chwile przerywa, zeby ze-
bra¢ mysli i zapali¢ kolejnego papierosa, po czym zaglebia
sie w przeszios¢.

Po trzech latach, odkad zamieszkali razem, pojawily
sie bardziej ambitne marzenia i cele: wiasne mieszkanie,
a w przyszloSci moze nawet dzieci. Zaczal wiec oszczedzaé
premie i bra¢ dodatkowe fuchy, aby uzbiera¢ na wklad wlas-
ny. Szukal ciekawych lokalizacji, przegladal oferty biur
nieruchomosci i bankéw. Wtedy nastat kryzys. Mieszka-
niowy. Z miesigca na miesiac ceny nieruchomosci zaczely
gwaltownie rosngé. Pomyélal, ze albo zrobi co$ teraz, albo
wklad wlasny zamieni sie w réwnowarto$¢ kilku miesie-
Cy czynszu.

Szybka decyzja, wybdr miejsca, umowa wstepna, a po
chwili wniosek kredytowy i odbiér kluczy. Wszystko zro-
bit sam - bez doradcéw, sponsoréw w osobach rodzicéw,
a nawet bez Agnieszki, bo bedac studentka, nie miala jesz-
cze zdolnosci kredytowe;.
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- W wieku dwudziestu czterech lat bylem wlascicielem
wymarzonego mieszkania. Nie jakiej$ kawalerki czy stu-
dia, tylko pieknego sze$¢dziesieciometrowego mieszkania
w nowym budownictwie, z wilasnym miejscem postojo-
wym i komorka lokatorska, na strzezonym osiedlu na gra-
nicy Olsztyna. To bylo szalone ryzyko, ale tez spelnienie
mojego pierwszego marzenia w dorostym zyciu. W kon-
cu pokazalem swojq zaradno$¢ i niezalezno$¢. - Mateusz
u$miecha sie na to wspomnienie.

Dopiero z czasem dowiedziat sie, ze zdaniem Agniesz-
ki to nie wystarcza, bo za prestizem musza iS¢ pieniadze.
Inaczej wychodzisz na parweniusza. ,,Mie¢ mieszkanie to
jedno, ale musi by¢ wida¢, ze cie na nie sta¢” - mowila.

Wtedy nie mial jeszcze §wiadomoSci, ile czeka go pracy.
Srodki finansowe skonczyly sie wraz z uruchomieniem kre-
dytu, a nie mégt przeciez placi¢ jednocze$nie rat i czynszu
za wynajmowane mieszkanie. Trzeba bylo szybko zrobi¢
remont i sie wprowadzic.

Wprawe zaczal zdobywac¢ z dniem, w ktérym odebral
klucze i stanat na betonowej posadzce, w otoczeniu gotych
Scian z wystajacymi rurami i kablami. Meble kuchenne wy-
konat kumpel, ktéry rzucit handel i poszedt w stolarke. Pa-
nele kladl kuzyn Agnieszki, elektryke i kominek zrobit za$
przyszly te$¢. Sam zajal sie reszta: na poczatku szpachlo-
waniem i malowaniem, potem zakladaniem rolet, regulacja
okien, skrecaniem mebli i nadzorem prac.

W miedzyczasie awansowal i objal duzy rejon w sasied-
nim wojewddztwie. Na wykonczeniéwke pozostawaly tyl-
ko weekendy. To, co mdgl zrozumie¢ z instrukcji obstugi
lub tutoriali w internecie, robit sam. Metoda préb i btedow.
I chociaz tych pierwszych bylo co niemiara, to i tak docho-
dzito do tych drugich.
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- Jak otwieralem puszke farby w pokoju, to balem sie
o podloge. Wiem, Ze powinno si¢ najpierw pomalowaé
Sciany, a potem klas¢ panele, ale fachowiec mial okienko,
wiec wpadl i ulozyl. Odhaczone na liscie i lecimy dalej -
wspomina Mateusz. — Zanim zabralem sie do malowania,
oczywiscie wszystko pozabezpieczalem taSmami i foliami.
Debilem nie jestem! Ale zdarzylo sie, ze cho¢ zielona miala
by¢ $ciana, to ja wygladatem jak Shrek...

To byl trudny czas i coraz wieksza presja, aby miesz-
kanie jak najszybciej wykonczy¢, wprowadzic¢ sie i za-
cza¢ normalnie zy¢. Wszyscy sasiedzi byli juz urzadzeni,
ci spod czwoérki mieli juz zamontowany sze$édziesiecio-
calowy telewizor, a kobieta obok urzadzita spa w lazien-
ce. Zaczat sie wyscig. Co moglt, Mateusz wzial na raty,
reszte kupowal z biezacych wyplat, takze za dodatko-
we zlecenia. Splacit cze$¢ dlugow i wykonczyt mieszka-
nie tak, aby nie odstawato od mieszkan sgqsiadéw. Nagle
sie okazalo, ze przoduja w calym tym towarzystwie, bo
w kuchni pojawil sie ekspres do kawy i grill, a w salonie
sprzet naglo$nieniowy - i to od najlepszych producen-
tow. I w koncu na $cianie zawist najwiekszy telewizor
na osiedlu.

Agnieszka zajela sie wystrojem. Kwiaty, poduszki, dy-
wany. Zrobito sie przytulnie i luksusowo. Lénilo czysto-
Scig, bo zawsze byla pedantka. Niezaleznie od pory dnia
czy zmeczenia wszystko bylo wysprzatane i poukladane.

Zaczal sie najlepszy okres w ich wspdlnym zyciu.
Agnieszka realizowala sie w pierwszej pracy w pobliskim
przedszkolu. Dostala nawet etat, miata wiec wlasne wy-
nagrodzenie, mimo ze skromne, pojawialy sie tez premie.
Mateusz piat sie po drabinie korporacyjnej kariery.

- W koncu doszedlem do takiego poziomu, Ze nikt
w pracy mnie juz nie kontrolowal. Nikogo nie obchodzito,
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kiedy wstalem i czy punktualnie odznaczylem sie na liScie
obecnosci. Szef nie dzwonil, wyniki sie zgadzaly. Towar
dostarczony bez opdznien. Nawet klienci nie wymagali
moich wizyt, bo wszystko bylo juz ustalone.

Darzyli go zaufaniem, a on potrafil sie odwdzieczyc¢.
I tak sie krecito. Miat dzieki temu wiecej czasu dla siebie,
bo potrafil wykona¢ calq prace w sze$¢ zamiast o$miu go-
dzin. W trakcie pracy moégt zrobic¢ jeszcze wigksze zakupy
w supermarkecie, podrzuci¢ jakie§ dokumenty do banku
albo kupi¢ dla Agi kwiatek. Idylla trwala kilka miesiecy.
A potem znéw zaczeli odstawac¢ od osiedlowej reszty.

Tym razem jednak juz nie materialnie, ale pod wzgle-
dem wielkos$ci rodziny. Poczatkowo nieSmialo, potem co-
raz gloSniej ze strony Agnieszki padaly aluzje: , A wiesz,
ze Ola jest w cigzy” albo ,,Kowalska sie zareczyla”. Byli ze
soba od gimnazjum, czyli prawie dziesig¢ lat, wiec musiato
mie¢ to znaczenie. Po okragtej rocznicy presja zwiekszyla
sie proporcjonalnie do stazu.

Kiedy Mateusz skonczyt dwadzieScia pie¢ lat, i on za-
pragnat syna. Ale czul, ze Agnieszka ma pewne oczekiwa-
nia. Nie wyrazala ich wprost, jednak wyraznie zalezalo jej
na o$wiadczynach i $lubie.

- Pomyslalem, Ze trzeba dziala¢! T to juz!

Zareczyny odbyly sie w Zakopanem, na Kasprowym.
Spontanicznie, ale na gére wdrapal sie z pierScionkiem
i szampanem ukrytymi w plecaku.

- To bylo dla niej bardzo wazne, dla mnie nie. Tak jak
malzenstwo - dzi$ jest, jutro go nie ma. Nie sprawi, Ze
bede kogo$ bardziej kochat.

Tymczasem Agnieszka szybko przeszia do czynéw i za-
raz po powrocie do Olsztyna w mieszkaniu pojawily sie ka-
talogi, wizytowki i ulotki organizatorow Slubow. Mateusz
z kolei myslal o dziecku. Po krétkiej rozmowie odstawili
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antykoncepcje i czekali na rozw6j wypadkéw. Po wyzna-
czeniu daty $lubu przestalo mie¢ znaczenie, co bedzie
pierwsze: malzenstwo czy dziecko.

Dla pewnosci, ze wszystko jest w porzadku, Agniesz-
ka wybrala sie jeszcze na badania. I wtedy pojawit sie nie-
oczekiwany problem. Diagnoza: bezptodna, bez szans na
potomstwo.

- Dla mnie tez nie bylo to latwe, ale zwykle podcho-
dze do zycia zadaniowo. A moze po prostu nie przyjalem
tego do wiadomoSci? Przeciez kochamy sie, jesteSmy mlo-
dzi. A w ostatecznoSci: malo to dzieci nie ma rodzicéw?
Jasne, ze chcialem mie¢ swojego syna, ale ojcem nie jest
ten, ktory splodzi, tylko ten, ktéry wychowuje, uczy i po-
kazuje $wiat.

Tymczasem Agnieszka pograzyla sie w rozpaczy. Zde-
cydowala, ze zerwie zareczyny i odejdzie. Uzalala sie nad
swoim losem, a jednocze$nie chodzila do lekarzy. Mate-
usz nie pytat i nie naciskat. Rozmawiali 0 wszystkim, uznat
wiec, ze jeSli bedzie chciala sie zwierzy¢, to bedzie na to
gotowy w kazdej chwili. Po kilku dniach przekonywania,
ze chce z nig by¢ bez wzgledu na to, czy bedaq mieli dzie-
ci, czy nie, Agnieszka nieco sie uspokoita i wrécita mysla-
mi do zblizajacego sie Slubu. Wkrétce zamowili sale, DJ-a,
menu i przedyskutowali liste gosci. Zaplacili zaliczki, wzieli
kredyt, Zzeby w ten szczegllny dzien nie martwic¢ sie, czy
z prezentéw uda sie oplaci¢ wszystkie wydatki.

Zblizaly sie walentynki. Zamiast spedza¢ je we dwoje,
postanowili zaprosi¢ znajomych i zorganizowaé u siebie
impreze.

- A ona od samego rana: nutella, paréwki, bita $mie-
tana i ogorki... ,,Przeciez nie doczekasz ich wizyty i spe-
dzisz p6l dnia w toalecie”, powiedzialem, a po chwili:
,Ty! A moze...”. ,Niemozliwe”, uslyszalem w odpowiedzi.
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,Niemozliwe to jest to, co dzieje si¢ na tym talerzu”. I za-
miast po wymarzone przez Agnieszke $ledzie poszedlem
po test cigzowy. Pietnascie minut pézniej krzyk z lazienki.
Obydwa testy pozytywne. ,No to juz wiemy, za co bedzie-
my dzi$ pi¢. My. Ty nie!”

Wkroétce temat dziecka zdominowal ich wszystkie roz-
mowy i plany. U Agnieszki pojawily sie tez watpliwo-
Sci: ,,Jak bede wyglada¢ w bialej sukience z brzuchem?
Co zrobimy, jesli bedzie mnie mdli¢ albo nie bede miala
sily tanczy¢? Na wilasnym weselu!?”. Uslyszawszy kilka
takich zdan, Mateusz odpuscit. Zamiast wplaci¢ kolejna
rate za sale, wykupil Agnieszce rozszerzony pakiet me-
dyczny na caly rok. Wesele odwolane. Zaliczki przeszly
na wieczne nigdy. Ale nic nie réwnalo sie Swiadomosci,
ze wkrotce na $wiecie pojawi sie ich syn. Foldery $lubne
trafily na dno szafy, a ich miejsce zajely ulotki z wézkami,
ubrankami i calg dziecieca wyprawka. Tym razem znosit
je do domu Mateusz, ktérego $wiat zmienil sie¢ w jednej
chwili. Analizowatl wszystkie kolejne badania, zbieral in-
formacje o najlepszych szpitalach potozniczych i czytat
o najnowszych modelach najbezpieczniejszych fotelikow
samochodowych.

- To bylo niesamowite uczucie: moment, w ktérym zo-
baczylem dwie kreski na tescie ciazowym. Oszalalem. Nic
sie wtedy nie liczylo. Tylko to, ze bede mie¢ syna! Albo
corke, ale raczej syna! Czulem, ze to bedzie chlopak. - Ma-
teusz $mieje sie na to wspomnienie. - Nawet zwracalem
sie do niego przez brzuch w formie meskiej. Rozmawiatem
z nim godzinami przed poéjsciem spac. Bo to byla rozmo-
wa. Ja moéwilem, a on kopal mnie w usta. Zawsze. Niko-
mu tak nie odpowiadal jak mnie. Wystarczylo jedno moje
stowo, dotyk reki i buch! Brzuch ozywal. To byta nasza
meska komitywa.
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